Ранние рассказы

Юноша приобретает некоторый опыт, скажем, первое знакомство с работой полиции. И делает для себя небезынтересные выводы, хотя бы такой, что «сам факт принадлежности к нотаблям ставит вас выше законов». И лелеет двойную мечту — писать и уехать в Париж.

В 1922 году, отбыв военную службу, он приступает к осуществлению этой мечты. Приехав в Париж, становится «сначала секретарем одного ныне совершенно забытого писателя из крайних правых, а потом одного маркиза, владевшего четырьмя замками» (имеется в виду маркиз де Траси). Сименон соединяет эту работу с писанием рассказов для журналов типа «Фру-Фру», «Смех», за которыми следует серия (более трехсот) «популярных» романов — любовных, уголовных, приключенческих, выходивших под шестнадцатью псевдонимами в различных изданиях, издательствах и еженедельниках, включая «Матэн».

Трудоспособность и энергия молодого писателя поистине поразительны. Леон Торренс небезосновательно называет его «подлинным стахановцем примитивной литературы». С 1927 года Сименон пишет не менее четырех романов в месяц. Пишет в Париже, на площади Вогез, в своей квартире с «модерным баром» (приманка для друзей из аристократического мира), пишет на борту своей баржи «Жинетта» во время путешествия по рекам и каналам Франции, пишет сидя на какой-нибудь пристани, в лесу, на лужайке. Где бы он ни был, его машинка утром отстукивает обязательно «40—80 страниц». Не случайно одно прогорающее издательство даже вознамерилось посадить Сименона в специальную стеклянную кабину, где бы он писал на глазах у публики...

Что же представляет собой «продукция» этого периода, известного в критике под названием «периода Сим»? Предоставим слово самому автору.